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AAAAAAAAAAAA! 
Pe lumea asta există multe sunete îngro-

zitoare. Unghiile care zgârie pe tablă, mama 
care cântă sub duș melodia de la emisiunea Match of 
the Day, sunetul fals al cimpoiului, de fapt, orice sunet 
al cimpoiului, nu doar când falsează. Dar nimic nu 
este mai groaznic decât sunetul alarmei ceasului când 
sună lunea, dimineața devreme.

— De ce dimineața este întotdeauna atât de 
devreme? mormăi Joe, înainte de a încerca să apuce 
ceasul deșteptător, apoi să-l scape și să cadă din pat. 
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NU-MI PLAC ZILELE DE LUNI



Nu era ceva ieșit din comun pentru Joe. Cădea 
adesea, chiar când nu era cazul să cadă. Era unul dintre 
cei mai mari împiedicați în viață. Cădea în cameră și 
mai cădea o dată și afară. Reușea chiar ceva aproape 
imposibil, să cadă în sus, ceea ce, dați-mi voie să vă spun, 
nu e ispravă ușoară. Viața lui Joe era o luptă permanentă 
cu gravitatea, una în care gravitatea deținea controlul. 

Se ridică de pe podeaua dormitorului și se apucă 
să se îmbrace, fără să deschidă ochii. Era o șmecherie 
cu care încerca să-și tragă pe sfoară capul încă adormit, 
spunându-i că era încă în pat. Inconvenientul era că 
asta făcea să fie într-adevăr foarte complicat să-și tragă 
pantalonii. Până acum, a îmbrăca lenjeria de corp cu 
ochii închiși însemna aproape să trăiești periculos, așa 
cum se întâmpla în viața lui Joe.  

Joe locuia într-o căsuță din Londra împreună cu 
mama lui. Tatăl dispăruse înainte ca Joe să se nască, și 
nu avea nici frați, nici surori. Momentul când era cât  
pe ce să aibă frați a fost când un motan maidanez de pe 
stradă venise anul trecut și rămase zece zile. În afară de 
domnul Tiddles, niciodată nu fuseseră decât ei doi. 
Mama lui Joe era paznic în parc, și asta însemna că-și 
petrecea cea mai mare parte a timpului asigurându-se 
că florile erau îngrijite și că niciun câine nu-și făcea 
nevoile unde n-ar fi trebuit.
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Era o slujbă pe care o îndrăgea și lui Joe îi plăcea 
că muncea acolo. Casa lui Joe nu avea grădină, avea 
doar o curticică, genul de loc unde ți-ai juli genunchiul 
dacă ai cădea. Așa cum știți, era ceva ce lui Joe i se 
întâmpla des. Așa că întotdeauna a considerat parcul 
ca fiind grădina lui și a mamei. Când mama nu era în 
parc, îngrijind florile și strigând la proprietarii de câini, 
era în bucătărie și gătea. Asta era treaba ei. Făcea un 
popas la magazin și cumpăra saci de mâncare de care 
nimeni nu avea nevoie, pe care o folosea ca inspirație în 
bucătărie, încercând rețete extraordinar de ciudate cu 
care să-l tortureze... vreau să spun să-l impresioneze pe 
Joe. El știa că așa mergeau lucrurile, pentru că banii 
erau uneori puțini, dar asta însemna că ora mesei nu era 
niciodată plictisitoare – adică, cine putea uita salata 
de brânză cu sos de ceapă, sau prunele cu pesmet tan-
doori1? În afară de foarte ciudatele feluri de mâncare, 
viața lui Joe era cât se poate de banală. Mai puțin... 

Țââââââr!
Chiar atunci se auzi țârâitul soneriei de la intrare.
— LĂSAȚI-MĂ SĂ INTRU, E O URGENȚĂ! 

răsună strigătul disperat de dincolo de ușă.
1 Tandoori sunt mâncăruri tradiționale indiene, al căror 
nume vine de la cuptorul special în care se gătesc (tandoor).



 Mama lui Joe deschise ușa și dădu de Ajay, cel mai 
bun prieten al lui Joe, mai mare decât el. 

— Ce s-a întâmplat, Ajay? întrebă mama lui Joe, 
părând cuprinsă de panică. 

— Mi-a mirosit a faimosul dumneavoastră ceai 
proaspăt și pâine prăjită cu gem de rubarbă, doamnă 
P, și mi-ar prinde bine!

Ajay rânji și mișcă din sprânceană în sus și-n jos. 
Ajay era singura persoană din lume care găsea 

mâncarea mamei lui Joe nu numai comestibilă, ba 
chiar plăcută. Pe de altă parte, Ajay mâncase o dată, la 
geografie, un deget de ceară din ureche pentru un 
pariu, așa că mi se pare cinstit să spun că probabil nu 
are cele mai rafinate gusturi. 

— Oh, Ajay, mama ta nu-ți dă să mănânci? 
întrebă mama lui Joe, dându-și ochii peste cap. 

Dar era foarte obișnuită cu stomacul fără fund al 
lui Ajay.

— Micul dejun este masa cea mai importantă din 
zi, doamnă P, de asta fac toate eforturile să mănânc 
cât de mult se poate. Ați făcut plăcinte cu carne de 
porc?

Ajay rânji, strecurându-se pe lângă ea, mergând 
țintit spre masa cu micul dejun. 

— Știi că nu-mi plac lucrurile alea, Ajay! spuse 
mama, dând din cap. 
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— Cred că aici e jeleu – îmi face greață! 
Ajay și Joe erau prieteni încă de când mergeau la 

grădiniță, când descoperiseră că erau născuți în aceeași 
zi. Și, dați-mi voie să vă spun, atunci când ai trei ani, 
astfel de lucruri te izbesc în moalele capului, căci asta 
înseamnă foarte clar că sunteți sortiți să fiți cei mai 
buni prieteni pe viață. Dacă nu ar fi fost Ajay, școala 
n-ar fi fost altceva decât o fabrică de plictiseală. Ajay 
era genul de băiat care reușea să facă cele mai nesărate, 
cele mai triste lucruri din viață să pară o glumă. Avea 
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întotdeauna o schemă, întotdeauna punea ceva la cale 
ca să-l facă pe profesor să râdă. Sau încerca să-și imagi
neze cum vor ajunge amândoi milionari până marțea 
viitoare. Planurile îl includeau aproape întotdeauna 
pe Joe și aproape niciodată nu aveau sorți de izbândă – 
mă rog, asta însă nu mai era atât de amuzant.

Ajay era pe punctul de a se delecta cu ceaiul și 
pâinea prăjită de pe care picura dulceață de rubarbă 
acrișoară, când se auzi un pocnet surd care venea de 
la cutia de scrisori și un plic maro, care părea impor-
tant, ateriză pe preș. 

— Puțin cam devreme pentru poștă, nu-i așa? 
spuse mama. O, scrie că e o livrare specială! 

Îl deschise și desfăcu scrisoarea. 
Joe înțelesese imediat că ceva nu era în regulă. 

După fața mamei. 
— Ce s-a întâmplat, mamă? întrebă Joe. 
— Da, doamnă P, ce s-a întâmplat? repetă și Ajay.
— E vorba despre parc... Îl închid. 
Pentru o clipă, nimeni n-a scos o vorbă. Joe și Ajay 

se uitară unul la altul, apoi din nou la mama lui Joe. 
Avea fața palidă, gura căscată. Se holba la scrisoare, 
cu ochi umezi, gata să izbucnească în lacrimi. 

— Să închidă parcul!? se înfurie Joe. Nu pot s-o 
facă, este... este un parc! 
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— Exact, toată lumea îndrăgește locul ăla! se băgă 
și Ajay în vorbă.

— Băieți, plecați la școală, altfel o să întârziați..., 
spuse mama, cu vocea tremurând.

— Dar ce e de făcut...? începu Joe. 
— Lasă asta în seama mea, nu vreau să-ți faci 

griji. 
Mama încercă să zâmbească, dar avea ochii triști. 

Încerca să-l liniștească pe Joe, dar nu reușea. El știa că 
mama lui avea nevoie de o slujbă – cum altfel mai 
spera să pună pe masă spaghetele dulci-acrișoare?

— Nu te îngrijora, mamă, o să... o să mă gândesc 
eu la ceva.

Mama lui Joe dădu din cap, întorcându-se ca să-și 
șteargă ochii. 

Joe și Ajay își luară ghiozdanele și, deși nu voiau, 
se îndreptară spre ușă. Niciunul din ei nu vorbea 
nimic și așa, aduși de spate, păreau niște bătrâni. 

— Ești bine, amice? întrebă Ajay, rupând tăcerea. 
— Nu știu... Nu-mi vine să cred că o să închidă 

parcul. Mă întreb de ce? spuse Joe, fără să-i vină să 
creadă.

— Nu știu, ridică din umeri Ajay. Dar știu pe 
cineva care ar putea să știe, zise el, arătând mai încolo, 
pe stradă. 



După ce trecuseră de colțul străzii lui Joe, zăriră 
în depărtare un bărbat. Avea o scară și o cutie cu unelte 
și era ocupat să bată în cuie, pe poarta parcului, un 
panou. Asta îl înfurie grozav pe Joe. Dacă mama ar fi 
fost aici, i-ar fi arătat ea lui – nimeni nu bate nimic 
fără să-i spună ei mai întâi! 

— Hei! strigă Ajay, ce faci acolo?
Joe citi panoul: „Închis pentru dezvoltare“.
— Ce se întâmplă aici? întrebă Joe. De ce ați 

închis parcul? 
Omul se opri din treabă și ridică din umeri.
— Mie nu mi-au zis nimic – eu sunt doar tipul 

care bate anunțul în cuie. 
Joe citi ce scria pe panou.

ÎNCHIS PENTRU DEZVOLTARE. PRIN  

PREZENTA, SE ADUCE LA CUNOȘTINȚĂ CĂ  

PARCUL ST. GEORGES ESTE ÎNCHIS DIN ACEST 

MOMENT ȘI CĂ, ÎNCEPÂND DE LA 1 IULIE,  

PE ACEST LOC VA FI CONSTRUIT UN BLOC NOU  

CU APARTAMENTE DE LUX.

DEPARTAMENTUL DEZVOLTĂRII
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Sub anunț se afla schița unei clădiri elegante, 
înaltă, din sticlă. Mai erau și niște fotografii ale unor 
oameni zâmbitori care beau cafea afară. Joe și Ajay 
priviră prin porțile parcului, unde deja se vedeau agi
tându-se muncitorii, gata să distrugă terenul de joacă.

— Ăsta nu este decât începutul, mormăi Joe, 
stăpânindu-și lacrimile. 

Aici era locul unde el și Ajay își petreceau timpul, 
unde aveau obiceiul să pună la cale felul în care vor 
deveni ultrabogați și să plănuiască ce vor face dacă 
lumea va fi cucerită de zombi. Aici era locul unde Joe 
și Ajay obișnuiau să joace fotbal – sau mai degrabă 
unde Ajay lovea mingea și Joe încerca să ajungă cât 
mai departe înainte să fie lovit în față. Și acum avea să 
fie transformat într-un bloc! De ce nimeni nu împie
dica acest lucru? 

— Alo, alo, vă pot ajuta cu ceva? 
Joe se întoarse și văzu un polițist care stătea în 

picioare lângă panou și se uita în jos, spre Joe și Ajay. 
— Da! spuse Joe cu respirația tăiată. Opriți-l pe 

omul ăsta să închidă parcul! 
— Da, domnule ofițer, repetă și Ajay, arestați-l!
— Ce? sări omul cu ciocanul.  am făcut?! 



10

— Închizi parcul! urlă Ajay la el. 
— Ți-am mai spus, eu nu sunt decât tipul care 

trebuie să bată în cuie, eu nu închid nimic! 
Chiar atunci trecu în goană o escortă de polițiști 

pe motociclete, mergând cu toată viteza, cu sirenele 
urlând și luminile clipind. Era ca într-un film, numai 
că se întâmpla pe strada lor. 

— Asta ce dracu’ mai e? spuse omul cu scara, mai 
degrabă speriat să nu cadă decât nemulțumit. 

— Ooo! făcu Ajay, holbându-se la convoiul de 
lumini sclipitoare, albastre și la sirene. Crezi că a fost 
spartă o bancă? Sau poate au aterizat extratereștrii? 

— Oh, sper să fie o invazie a extratereștrilor! spuse 
Joe. Pentru o chestie ca asta, singur avem o zi liberă 
de la școală.

— E prim-ministrul, spuse polițistul. Astăzi vine 
în vizită aici și sunt doar eu de pază. 

— Vrei să spui că nu ești aici ca să-i oprești să 
închidă parcul? întrebă Joe. 

— O, nu, după cât se pare, parcul e închis, spuse el, 
privind panoul. Din păcate, când eram copil, obiș
nuiam să mă joc aici. 

— Unde merge în vizită prim-ministrul? întrebă Joe.
— La școală, cred... Da, sigur, la școală!


